
8 luglio 1945 

Tutta Jutta è corsa incontro a Gesù con i fiori selvaggi 

delle sue pendici e con le primizie delle sue colture, 

oltre che col sorriso dei suoi bambini e le benedizioni 

dei suoi cittadini. E prima ancora che Gesù possa 

mettere piede nel paese, è circondato da questi buoni 

che, avvisati da Giuda di Keriot e da Giovanni mandati 

avanti, sono corsi con quanto hanno trovato di meglio 

per fare onore al Salvatore, e soprattutto col loro 

amore. 

Gesù non fa che benedire col gesto e con la parola 

questa gente adulta o fanciulla, che gli si stringe 

addosso baciandogli la veste e le mani e che gli pone 



sulle braccia i poppanti perché Egli li benedica con un 

bacio. La prima a farlo è Sara, che gli mette sul cuore 

quello splendido puttino di dieci mesi che è ormai 

Jesai. 

L’amore ostacola l’andare tanto è irruente, eppure è 

come un’onda che solleva. Io credo che Gesù proceda 

più portato da quest’onda che dai propri piedi, e certo 

il suo Cuore è portato ben in alto, nel sereno, dalla 

gioia che gli dà questo amore. Ha il volto rifulgente dei 

momenti di più viva gioia d’Uomo-Dio. Non il potente 

volto dallo sguardo magnetico delle ore di miracolo, né 

il volto maestoso di quando manifesta la sua unione 

continua col Padre, e neppure quello severo di quando 

reprime una colpa. Tutti rifulgenti di diverse luci, ma 

questa d’ora è la luce delle ore di distensione di tutto il 

suo io, assalito da tante parti, costretto a sorvegliare 

sempre ogni minimo gesto o parola sua o di altri, 

avvolto in tutti i tranelli del mondo che, come una 

malefica ragnatela, gettano i loro fili satanici intorno 

alla divina Farfalla dell’Uomo-Dio, sperando 

paralizzarne il volo e imprigionarne lo spirito perché 

non salvi il mondo; imbavagliarne la parola perché non 

ammaestri le supreme e colpevoli ignoranze della 

Terra; legarne le mani perché non santifichino, le sue 



mani di Sacerdote eterno, gli uomini che demonio e 

carne hanno depravati; velarne gli occhi perché la 

perfezione del suo sguardo, che è calamita, che è 

perdono, che è amore, che è fascino che vince ogni 

resistenza che non sia una resistenza di perfetto 

satana, non attirino a Sé i cuori. 

Oh! non ancora e sempre così verso il Cristo per opera 

dei nemici del Cristo? Ancora Scienza ed Eresia, ancora 

Odio e Invidia, ancora i nemici dell’Umanità, sgorgati 

dalla stessa Umanità come rami attossicati da una 

pianta buona, non fanno tutto questo perché 

l’Umanità muoia, essi che la odiano più ancora di 

quanto odino il Cristo, perché la odiano attivamente 

privandola della sua gioia collo scristianizzarla, mentre 

a Gesù non possono levare nulla, essendo Egli Dio e 

loro polvere? Sì, lo fanno. 

Ma il Cristo si rifugia nei cuori fedeli e da lì guarda, da lì 

parla, da lì benedice l’Umanità e poi… e poi si dà a 

questi cuori ed essi… ed essi toccano il Cielo con la sua 

beatitudine, pur rimanendo qui, ma ardendo, fino ad 

averne delizioso tormento di tutto quanto è l’essere: 

nei sensi e negli organi, nei sentimenti e nel pensiero, e 

nello spirito infine… Lacrime e sorrisi, gemiti e canto, 

sfinimento e pure urgenza di vita sono i nostri 



compagni, più che compagni sono il nostro stesso 

essere, perché come le ossa sono nella carne e le vene 

e i nervi sotto l’epidermide e tutto forma un solo 

uomo, così ugualmente tutte queste cose accese, nate 

dall’essersi dato a noi Gesù, sono in noi, nella nostra 

povera umanità. E che siamo noi in quei momenti, che 

non potrebbero durare eterni perché, se durassero più 

di attimi, si morrebbe arsi e spezzati? Noi non siamo 

più uomini. Non siamo più gli animali dotati di ragione 

viventi sulla Terra. Siamo, siamo, oh! Signore! Lascia 

che io lo dica una volta, non per superbia, ma per 

cantare le tue glorie, perché il tuo sguardo mi brucia e 

mi fa delirare… Noi siamo allora serafini. E m’è stupore 

che da noi non escano fiamme e ardori sensibili alle 

persone e alle materie, così come è nelle apparizioni 

dei dannati. Perché, se è vero che il fuoco d’Inferno è 

tale che solo un riflesso emanato da un dannato può 

ardere il legno e far sgocciolare i metalli, che è mai il 

tuo fuoco, o Dio, che tutto hai di infinito e perfetto? 

Non si muore, no, di febbre, non si arde per essa, non 

ci si consuma di febbre da mali della carne. Tu sei la 

febbre di noi, Amore! E di questo si arde, si muore, ci si 

consuma, di questo e per questo si lacerano le fibre del 

cuore che non può resistere a tanto.  



Ma ho detto male, perché l’amore è delirio, l’amore è 

cascata che frange le dighe e scende atterrando tutto 

quanto non è lui, l’amore è affollarsi di sensazioni nella 

mente tutte vere, tutte presenti, ma non può la mano 

trascriverle tanto è veloce la mente nel tradurre in 

pensiero il sentimento che prova il cuore. Non è vero 

che si muore. Si vive. Di una vita decuplicata. Di una 

vita duplice, vivendo da uomini e da beati: la vita della 

Terra, quella del Cielo. Si raggiunge e si supera, oh! ne 

sono certa, la vita senza tare, senza menomazioni né 

limitazioni, che Tu, Padre, Figlio e Spirito Santo, Tu, Dio 

Creatore, uno e trino, avevi dato ad Adamo, preludio 

della Vita dopo la assunzione a Te, da godersi in Cielo 

dopo un placido passaggio dal Paradiso terrestre a 

quello celeste, e un valico fatto sulle amorose braccia 

degli angeli, così come fu il dolce sonno e il dolce 

assurgere di Maria al Cielo, per venire a Te, a Te, a Te! 

Si vive la vera Vita. 

E poi ci si ritrova qui e, come io faccio ora, ci si stupisce, 

ci si vergogna di esser andati tant’oltre e si dice: 

«Signore, io non sono degno di tanto. Perdona, 

Signore», e ci si batte il petto, perché abbiamo terrore 

di avere commesso superbia, e si cala un più fitto velo 

sullo splendore che, se non continua a fiammeggiare 



con una supercompleta ardenza, per pietà della nostra 

limitatezza, si raccoglie però al centro del cuore nostro, 

pronto a rifiammeggiare potente per un nuovo 

momento di beatitudine, voluta da Dio. Si cala il velo 

sul sacrario dove Dio arde dei suoi fuochi, delle sue 

luci, dei suoi amori… e sfiniti e pur rigenerati si 

riprende l’andare come… ebbri di un vino forte e 

soave, che non ottunde ragione ma che ci preserva da 

avere occhi e pensieri per ciò che non sia il Signore, Tu, 

mio Gesù, anello di congiunzione fra la nostra miseria e 

la Divinità, mezzo di redenzione per la nostra colpa, 

creatore di beatitudine per la nostra anima, Tu, Figlio, 

che con le mani ferite metti le nostre mani fra quelle 

spirituali del Padre e dello Spirito perché noi si sia in 

Voi, ora e sempre. Amen. 

Ma dove sono andata mentre Gesù mi arde ardendo i 

cittadini di Jutta col suo sguardo d’amore? Lei avrà 

notato che non parlo più, o ben di rado, di me. Quante 

cose potrei dire. Ma stanchezza e debolezza fisica, che 

mi opprimono subito dopo i dettati, e pudore 

spirituale, sempre più forte più io procedo, mi 

persuadono, mi obbligano a tacere. Ma oggi… sono 

andata troppo in su e, si sa, l’aria della stratosfera fa 

perdere il controllo…  



Io sono andata molto più su che nella stratosfera… e 

non ho più potuto controllarmi… E poi io credo che, se 

sempre tacessimo, noi presi da questi gorghi d’amore, 

si finirebbe a deflagrare come proiettili, o meglio come 

caldaie superriscaldate e chiuse. Mi perdoni, Padre. E 

ora andiamo avanti. 

Gesù entra a Jutta e viene condotto nella piazza del 

mercato e, da questa, alla povera casuccia dove Isacco 

languì per trent’anni. Gli spiegano: «Qui veniamo a 

parlare di Te e a pregare come in una sinagoga, la più 

vera. Perché qui ti abbiamo cominciato a conoscere, e 

qui le preghiere di un santo ti hanno chiamato a noi. 

Entra. Vedi come abbiamo disposto». 

La casetta, solo l’anno prima fatta di tre buchetti di 

stanze – la prima quella in cui Isacco infermo 

mendicava, la seconda un ripostiglio e la terza una 

cucinetta che dava sul cortile – sono divenute un unico 

ambiente e in esso sono panche per chi si raduna in 

esso. Nel cortile, in una baracchetta, sono state messe 

le poche masserizie di Isacco come tante reliquie; e il 

rispetto di quelli di Jutta ha reso meno desolato il 

cortile, mettendovi delle piante arrampicanti che ora, 

coi loro fiori, coprono la rustica staccionata e fanno un 



principio di pergolato, camminando su corde stese a 

rete sul cortile, all’altezza del tetto basso. 

    Gesù li elogia e dice: «Qui possiamo sostare. Vi 

prego solo di ospitare le donne e il bambino». 

«Oh! Maestro nostro! Questo non sarà mai! Qui 

verremo con Te, e Tu ci parlerai, ma Tu e i tuoi siete 

ospiti nostri. Concedici la benedizione di ospitare Te e i 

servi di Dio. Solo ci spiace che essi non siano quante 

sono le case…». 

Gesù acconsente ed esce dalla casetta andando nella 

casa di Sara, che non cede a nessuno il suo diritto di 

ospitare per il pasto Gesù e i suoi… 

…Gesù, nella casa di Isacco, parla. La gente stipa la 

stanza e il cortile e si pigia anche sulla piazza, e Gesù, 

per essere udito da tutti, si mette a metà della stanza, 

così che la voce si spande tanto nel cortile come nella 

piazza. Deve trattare un argomento portato avanti da 

qualche interrogazione o avvenimento. Dice: 

    «…Ma non abbiatene dubbio. Come dice [dice, in: Geremia 

2, che tratta dell’apostasia di Israele.] Geremia, essi riconosceranno alla 

prova come è doloroso e amaro avere abbandonato il 

Signore.  



Per certi delitti, amici, non c’è nitro né borit che 

valgano a levarne il segno. Neppure il fuoco 

dell’Inferno corrode questo segno. È indelebile. 

Anche qui bisogna riconoscere la giustizia delle parole 

di Geremia. Veramente i nostri grandi di Israele 

sembrano le asine selvagge di cui parla il Profeta. 

Avvezzi al deserto del loro cuore, perché, credetelo, 

finché uno è con Dio, anche se povero come Giobbe, 

anche se solo, anche se nudo, non è mai solo, non è 

mai povero, non è mai spoglio, non è mai un deserto; 

ma essi hanno levato Dio dal loro cuore e perciò sono 

in un arido deserto. Come selvagge asine fiutano nel 

vento l’odore dei maschi che qui, nel nostro caso, per 

la loro libidine, ha nome potere, denaro, oltre che 

lussuria vera e propria, e quell’odore seguono, fino al 

delitto. Sì. Lo seguono e più lo seguiranno. Non sanno 

di avere non il piede ma il cuore nudo agli strali di Dio, 

che vendicherà il loro delitto. Come allora resteranno 

confusi re e principi, sacerdoti e scribi, che in verità 

hanno detto e dicono a ciò che è nulla, o peggio, è 

peccato: “Tu mi sei padre. Tu mi hai generato”! 

In verità, in verità vi dico [vi dico, ricordando quanto si narra in: Esodo 32-34.] 

che Mosè spezzò con ira le tavole della Legge vedendo 

il popolo in idolatria, e poi risalì sul monte, pregò, 



adorò, ottenne. E ciò da secoli. Ma ancora non è 

cessata né cesserà, ma anzi cresce come lievito messo 

nella farina, l’idolatria nel cuore degli uomini. Ora quasi 

ognuno degli uomini ha il proprio vitello d’oro. La Terra 

è una selva di idoli, perché ogni cuore è un altare, e 

difficilmente vi è sopra Iddio. 

Chi non ha una passione maligna ne ha un’altra, chi 

non ha una concupiscenza ne ha una di altro nome. Chi 

non è tutto per l’oro è tutto per la posizione, chi non è 

tutto per la carne è tutto per l’egoismo. Quanti io 

ridotti a vitello d’oro non sono adorati nei cuori! Verrà 

perciò il giorno che, percossi, chiameranno il Signore e 

si sentiranno rispondere: “Volgiti ai tuoi dèi. Io non ti 

conosco”. 

Io non ti conosco! Tremenda parola se detta da Dio ad 

un uomo. Dio ha creato l’Uomo razza e conosce l’uomo 

singolo. Se dunque dice: “Io non ti conosco” è segno 

che ha cancellato con la forza del suo volere 

quell’uomo dal suo ricordo. Io non ti conosco! Troppo 

severo Iddio per questo verdetto? No. L’uomo ha 

urlato al Cielo: “Io non ti conosco” e il Cielo ha risposto 

all’uomo: “Io non ti conosco”. Fedele come un’eco… 

 



 E, meditate, l’uomo è obbligato a conoscere Dio per 

dovere di riconoscenza e per rispetto verso la propria 

intelligenza. 

Per riconoscenza. Dio ha creato l’uomo dandogli il 

dono ineffabile della vita e provvedendolo del dono 

superineffabile della Grazia. Perduta questa per colpa 

propria, l’uomo si sente fare una grande promessa: “Io 

ti renderò la Grazia”. È Dio, l’offeso, che dice così 

all’offensore, quasi fosse Lui, Dio, il colpevole che è in 

obbligo di riparare. E Dio mantiene la promessa. Ecco, 

Io sono qui per rendere la Grazia all’uomo. Dio non si 

limita a dare il soprannaturale, ma piega la sua Essenza 

spirituale a provvedere alle pesanti necessità della 

carne e del sangue dell’uomo, e dà calore di sole, 

sollievo di acqua, grani, viti, alberi d’ogni specie e 

animali d’ogni specie. Così l’uomo ha da Dio tutti i 

mezzi per la vita. È il Benefattore. Bisogna essergli 

riconoscenti e mostrarlo con lo sforzarsi a conoscerlo. 

Per rispetto verso la propria ragione. Il mentecatto, 

l’ebete, non sono grati a chi li cura perché non 

comprendono le cure nel vero loro valore, e a chi li lava 

e imbocca, li conduce o li pone a letto, a chi veglia 

perché non vadano in pericoli, hanno odio perché, 

bestiali come sono per causa del loro malanno, 



confondono le cure con le torture. L’uomo che manca 

verso Dio è uno che disonora se stesso, essere dotato 

di ragione. Solo gli ebeti o i folli non riescono a 

distinguere il padre dall’estraneo, il benefattore dal 

nemico. Ma l’uomo intelligente conosce suo padre e il 

suo benefattore e si compiace di sempre più 

conoscerlo, anche nelle cose che egli ignora perché 

avvenute prima che egli fosse nato o fosse beneficato 

dal padre o dal benefattore. Così si deve fare anche 

con il Signore per mostrare che intelligenti si è, e non 

bruti. 

Ma troppi in Israele sono simili a questi folli che non 

riconoscono il padre e il benefattore. Geremia si 

chiede: “Può mai la vergine dimenticare i suoi 

ornamenti e una sposa la sua cintura?”. Oh! sì. Israele è 

fatto di queste vergini folli, di queste spose impudiche, 

che dimenticano gli ornamenti e la cintura onesti per 

mettersi orpelli da meretrice; e ciò si riscontra in 

misura sempre più numerosa quanto più si sale nelle 

classi che dovrebbero essere maestre al popolo. E il 

rimprovero di Dio va, col corruccio e col pianto di Dio, a 

loro: “Perché ti sforzi di mostrare buona la tua 

condotta per cercare amore, tu, che invece insegni le 

malizie e i tuoi modi di fare, ed hai fatto trovare nei 



lembi della tua veste il sangue dei poveri e degli 

innocenti?”. 

Amici, la distanza è un bene ed è un male. Essere molto 

lontano dai luoghi dove con facilità Io parlo è un male 

perché vi impedisce di udire le parole della Vita. Voi ve 

ne lamentate. È vero. Ma è un bene perché vi tiene 

lontani dai luoghi dove fermenta il peccato, bolle la 

corruzione e l’insidia sibila per operare su Me 

intralciandomi nella mia opera, e sui cuori insinuando 

dubbi e menzogne a mio riguardo. Ma Io vi preferisco 

lontani a corrotti. Provvederò al vostro formarsi. Voi 

vedete che Dio ha provveduto da prima che noi ci 

conoscessimo e perciò ci amassimo. Io ero noto prima 

che mai ci fossimo visti. Isacco è stato l’annunziatore 

vostro. Manderò molti Isacchi a parlarvi le mie parole. 

E sappiate, del resto, che Dio può parlare ovunque, da 

Solo a solo con lo spirito dell’uomo, e crescerlo nella 

sua dottrina. 

Non temete che l’esser soli vi possa portare in errori. 

No. Se non vorrete non sarete infedeli al Signore e al 

suo Cristo. Del resto, chi proprio non può stare lontano 

dal Messia sappia che il Messia gli apre il cuore e le 

braccia e gli dice: “Vieni”. Venite, voi che volete venire. 

Rimanete, voi che volete restare.  



Ma predicate il Cristo tanto gli uni come gli altri con 

una vita onesta. Predicatelo contro la disonestà che si 

annida in troppi cuori. Predicatelo contro la leggerezza 

degli infiniti che non sanno rimanere fedeli e che 

dimenticano i loro ornamenti e cinture di anime 

chiamate alle nozze col Cristo. 

Voi mi avete detto felici: “Da quando Tu sei venuto non 

ebbimo mai più malati né morti. La tua benedizione ci 

ha protetti”. Sì, grande cosa la salute. Ma fate che la 

mia venuta di ora vi faccia sani di spirito tutti, e 

sempre, e per tutto. Per questo vi benedico e vi do la 

mia pace, a voi, ai vostri bambini, ai campi, alle case, 

alle messi, alle greggi, ai frutteti. Servitevene con 

santità, non vivendo per essi, ma di essi, dando il 

superfluo a chi ne è privo, acquistando così la misura 

premuta delle benedizioni del Padre e un posto nei 

Cieli. 

 Andate. Io resto a pregare…». 

 

    

    

  



9 luglio. 

Rileggo, per mettere a posto certe parole 

incomprensibili per pietà dei suoi occhi, Padre, quanto 

ho scritto ieri. Rileggerlo mi desola… è così inferiore a 

quello che provavo mentre descrivevo il mio stato 

d’animo! Eppure allora io, per aiutarmi nel dire ciò che 

il Signore mi faceva provare, e per la paura di dire male 

e per avere un sollievo – perché è anche una 

sofferenza, sa? – io chiamavo il mio S. Giovanni. Gli 

dicevo: «Tu le sai bene queste cose. Tu le hai provate. 

Aiutami». Né mi è mancata la sua presenza, il suo 

sorriso di eterno fanciullo buono e la sua carezza. Ma 

ora sento che la povera mia parola è così inferiore al 

sentimento che provavo… Tutto è paglia quanto è 

umano, l’oro è solo il soprannaturale. Ma l’umano non 

lo può neppure descrivere. 

 


